当你在朋友圈、微博或抖音刷到一张“秘鲁对哥伦比亚”的比分截图时，第一反应往往是想要知道这场比赛的关键时刻到底发生了什么。实际情况往往比截图上的数字更复杂：截图只是一段时间线的切片，背后包含了时间、地区、竞技水平、赛事性质（友谊赛、世预赛...