在2018年的全国机关桥牌赛中，来自各地的机关单位队伍展开了一场记牌与心理博弈的盛宴。赛事现场紧凑而高能，桌旁的气氛像极了临场篮球赛的加时，却多了几分安静的专注和牌面带来的微妙嗅觉。报名表上写着单位、姓名、职务，但真正能被记住的，是他们在牌桌上刻下的默契与节奏...